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La calata degli Unni - cronaca di Livorno-Verona, partita mai vista 
 
 
“Eravamo come gli Unni nelle campagne (paludi sarebbe ben più appropriato) intorno a Livorno”. Così diceva un 
amico sulla strada del ritorno, in una sorta di strano stato d’animo misto rabbia-impotenza-tristezza-incredulità. 
Erano le nove di sera, all’autogrill Cantagallo, ed eravamo in viaggio dalle 9 di mattina: più di 12 ore perse, oltre ai 
soldi sborsati, per non arrivarci mai allo stadio livornese, per rimanere nel fortunatamente assolato nulla di un 
Interporto di periferia. Ma gli Unni questa volta di barbaro non avevano fatto granché, e l’orda si era comportata 
fin troppo bene vista la situazione creatasi… 
Partiti alle 9.30, dopo aver dovuto esibire davanti alla telecamera di un solerte addetto della scientifica un 
documento d’identità per poter partire, procedura di per sé legalmente discutibile, i pullman sono otto, il nostro in 
testa e il Califfo alla guida, folle e “bacucco” come sempre. Dopo un’ora ci fermiamo lungo la strada per un po’ 
d’aria, mentre alle pendici dell’Appennino sorprendentemente possiamo mangiare qualcosa e sgranchirci le gambe 
in un autogrill peraltro blindato. Al casello di Firenze, poi, prima di imboccare la Firenze-Mare, salgono con noi 
alcuni gemellati viola, giusto per riempire ancor più un pullman già stracolmo e fitto di gente in piedi. L’atmosfera è 
bella calda, sappiamo che all’arrivo ci sarà da stare svegli ma tutto è tranquillo, finché a pochi Km da Livorno non 
ci fermiamo tutti ad un distributore dove finalmente prendiamo conoscenza delle Forze di Polizia che ci scorteranno 
fino allo stadio. Da un momento all’altro l’aria cambia, è come se avessimo tutti attaccato la spina: la vista di 
manganelli pronti per l’uso e cellulari ovunque ci ricorda che non siamo in visita di cortesia. Ripartiamo in pochi 
minuti, fortunatamente visto che tra una cosa e l’altra si sono già fatte le due, ma dopo pochi Km ecco la sorpresa, 
giacché le volanti ci guidano in un’uscita d’aperta campagna, in una zona industriale che più brutta di così ne ho 
viste poche, e poi ci fanno fermare tutti incolonnati in un rettilineo nel bel mezzo del nulla. Campagna incolta da un 
lato, con la superstrada in vista, un deposito di auto da immatricolare dall’altro: in mezzo noi e i celerini.  
Scendiamo tutti dai mezzi, senza problemi e incidenti di sorta, per una perquisizione personale e dei pullman. 
Quintali di bottiglie scolate vengono raccolte dal pavimento, e gettate nei campi, mentre è strano notare come 
nessuno controlli zaini ed effetti personali lasciati sui sedili. Mah. A parte le bottiglie, comunque, le forze dell’ordine 
non trovano nulla. Un poliziotto mi chiede se abbiamo tutti il biglietto, e la risposta unanime è naturalmente sì, 
anche perché è effettivamente così, la maggior parte di noi ha deciso di evitare qualsiasi problema ed ha seguito le 
direttive della vigilia, acquistando quel dannato tagliando da 14€. A dimostrare la veridicità del fatto venerdì in 
prevendita ne erano stati venduti più di 400… 
Sembra tutto a posto ma non è così. Passa il tempo e non ripartiamo, sono le tre, la partita comincia ma noi siamo 
ancora a più di 10 km dalla città, e si capisce che non sarà uno dei soliti ritardi preventivi di 15 minuti per noi così 
consueti. No, stavolta ce lo dice chiaro e tondo qualche funzionario di Polizia, alcuni non hanno il biglietto ed allora 
non ci lasciano raggiungere lo stadio. Chi ce l’ha può andare, gli altri no, ma nessuno ci spiega come dovremmo 
fare a raggiungere la città, se a piedi o in pullman, e comunque si è deciso di non acconsentire a questo diktat del 
Questore. Quello che è incredibile è che nessuno ha mai effettivamente controllato i biglietti, ne alla partenza, 
come avrebbero dovuto eventualmente fare, ne a quel punto. Si capisce subito che si tratta di una scusa, gli stessi 
funzionari faticano a guardarci in faccia mentre ci comunicano la poche decisioni di cui sono a conoscenza. Mi 
metto in moto per parlare con il Responsabile di Servizio, e dopo almeno una decina di richieste riesco a parlare 
con lo stesso uomo corpulento con giacca militare che prima alla mia domanda aveva negato di essere il 
Responsabile! Questi non vuole sentire ragioni, gli ordini vengono dal Questore, mi dice, e non può far nulla. 
Atteggiamento più che comprensibile, vista la situazione, ma lo stesso funzionario poco dopo si rifiuta 
ripetutamente di comunicarmi le sue generalità e si rifiuta di parlare al telefono con un Avvocato da me contattato, 
mandandomi in pratica a quel paese. Mantengo la calma e mi sento quasi chiedere scusa da altri funzionari, allibiti 
come me, ma ormai c’è poco da fare per uscire da questo caos.  
Un folto gruppo di ragazzi, intanto, si è incamminato verso quella che sembra essere la città e siamo tutti separati 
ormai, il Responsabile parte con un gruppo di poliziotti per fermare i “fuggitivi” e lascia altri uomini a controllare i 
pullmans. L’incredibile è che nessuno si lascia andare a incidenti e scaramucce, vengono sparati un paio di 
lacrimogeni all’inizio ma poi niente, sembra quasi che siano gli stessi poliziotti a non sentirsela dopo averci 
inchiodati lì! Mi dirigo anch’io verso l’ipotetica città, ma siamo talmente lontani che in vista non c’è nulla se non 
campi e capannoni; qualche automobilista, a cui consigliamo di cambiar strada, non si sa mai, ci dice che ci 
saranno almeno 6/7 km, ed allora decido di tornare indietro. Da quel momento ai pullman non si hanno più notizie, 
siamo inchiodati lì, ascoltiamo la partita, parliamo tra noi e con poliziotti che non hanno ordini da un po’ e si 
scusano per l’accaduto (lo so che è inutile, ma è già qualcosa…), attendiamo che tornino indietro i fuggitivi. Verso 
le cinque veniamo a sapere che in molti hanno raggiunto la superstrada e l’hanno bloccata per protesta, ottenendo 
un po’ di attenzione dagli automobilisti di passaggio ma soprattutto da qualche rappresentante della stampa. 
Anche qui, contrariamente a quanto riportato nei giornali, incidenti non ce n’è stati, anzi, uno dei ragazzi è stato 
investito da una macchina ed è stato ricoverato al pronto soccorso per le ferite. Sembra che i poliziotti avessero già 
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ricevuto l’ordine di caricare per disperdere il gruppo, ma abbiano deciso di evitare una mossa di questo tipo, di 
fronte alla tranquillità dimostrata. 
Ormai la partita è finita, aspettiamo solo il momento della partenza, che arriverà solo alle sette, dopo aver 
aspettato che arrivasse anche il ragazzo investito per farlo tornare con noi. Ripartiamo imbestialiti, depressi, 
avviliti, stanchi ed affamati, ma soprattutto decisi a farci sentire nelle sedi legali al rientro.  
Per fortuna, pensiamo, siamo infatti riusciti a non cadere nella trappola delle provocazioni ed a limitare gli 
incidenti: è vero, una decina di macchine danneggiate nel deposito di fianco ai pullman, qualche piccolo incendio 
tra i campi, ma nessun ferito a parte l’investito. Penso che nemmeno i poliziotti potessero sperare in un bilancio del 
genere, essendo ben consci, come riferitomi più volte, che una situazione del genere poteva dar vita ad una 
guerriglia allucinante in mezzo ai campi. Niente di tutto ciò. 
E’ ancor più desolante scoprire invece che il lunedì gran parte della stampa ha deciso di ribaltare l’intera faccenda, 
raccontando di scontri, cittadini ed automobilisti assaliti, macchine bruciate, battaglie nei campi, cariche della 
polizia… Nonostante tutto sembra quindi che siano sempre gli Ultras ad essere dalla parte del torto. Tutto ciò mi 
abbatte, anche perché temo che le denunce dei ragazzi ieri sera al rientro a Verona e le eventuali interrogazioni 
parlamentari non porteranno a niente: ne ad un provvedimento nei confronti del Questore di Livorno Antonino 
Puglisi, ne ad un minimo risarcimento morale come il rimborso del biglietto regolarmente acquistato. E così, per la 
maggior parte dei cittadini italiani e per l’opinione pubblica in generale, anche questa volta sarà stata colpa nostra.  
Colpa degli Unni, colpa di noi barbari calati su Livorno per metterne a ferro e fuoco le campagne fangose… 
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